《优雅的谎言》少女千智的烦恼

有人说，冷暴力杀不死人，被孤立更加不算回事。相比凌弱常见的拳打脚踢践踏人格，女校的姑娘们确实只有唧唧歪歪，连扯个头发的狗血戏码都没有。但这样是否就能够说明：少女千智的烦恼就不是烦恼，她自寻短见更是不负责任？
　　
　　事情恐怕不是这样，在日本中村义洋的《白雪公主杀人事件》，主人公好不容易熬过了中学和大学时代，结果进入社会后，再一次遭遇了校园里的排挤和敌视。换言之，只要有相似的金字塔群体架构，注定就会有那些被忽视被排挤充当塔基的人。懂事的千智选择了负气的做法，电影几乎没有渲染妈妈和姐姐的悲伤，整部电影依然阳光满溢。可是，就像很多电影所讲述过的故事那样：死者死矣，卷入其中的生者命运却被彻底改变，她们想要逃避都不能。
　　
　　《优雅的谎言》通篇人物几乎都是女性角色，莞得的饰演者刘亚仁以影子的方式充当陪衬——谁都能轻易看出，他是一个坚持下来的男版千智（亦有对《少年莞得》的呼应）。妈妈嘴上不说，迅速找到了报复的方式。姐姐杏眼怒睁，发了疯似的要找出幕后真相。
　　
　　一个最不可能选择自杀的人居然自杀了，这对亲人是莫大打击。《优雅的谎言》正是用倒序追忆的方式，用不断闪回的方式来揭开少女千智的烦恼。值得一提的是，就像《阳光姐妹淘》等电影的无缝转切过场，韩国电影在叙事推进上的巧妙和流畅，已经远远超越了还在邯郸学步的中国院线电影。这种打破生死，连接过和现实空间的场景，往往能制造出惊人的亲和力和感染力，令妈妈和姐姐夜不能寐，也让观众心有戚戚焉。
　　
　　围绕千智就读的学校，导演再一次安插了邻里社区等社会关系，试图精准地剖开韩国底层社会。女儿会出现在妈妈工作的超市，而姐姐的同学跟妹妹的同学居然也是一对姐妹，并且各自的家庭都是残缺的。少年来超市找谢顶大叔，千智妈妈对校园暴力有直接的发言，并且叮嘱他，一定要跟妈妈说。学校无作为，那家长必须有所作为，如果家长无作为那是家长的责任。千智妈妈之所以这么说，当然是对女儿的遭遇有感而发。就连被认为是罪魁祸首的花莲，千智姐姐也不计前嫌，充当引路人，带她远离了被孤立的荒野。
　　
　　MP3和手机成了千智绕不过的两道坎，前者是病态友情带来的负累，后者成了同学们疯狂排挤她的工具。当代中学生寻常不过的随身物品，（电影）对一个少女的内心却是非常大的打击。她知道周围人的恶意，她假装浑然不知，直到坚持不下。如果对照下物欲横流、攀比成风的中国社会，这样的校园故事恐怕也叫人习以为常。
　　
　　在煽情手法上，《优雅的谎言》安插了五个红色毛线团和里头的五张纸条。这样的细节编排无疑是奏效的，但却带来了一些困惑，如果连最后遗言都要以躲迷藏的方式来告诉亲人和“朋友”，那么，在千智的心中，其实她真的是独自站立，无人可以伸出援手。所有人都可以被原谅，只有她不肯放过自己。只是，以千智表现出来的阳光上进，如果她都想了解抑郁症，那么她何至于要自杀。或许，这是一个解不开的结，因为这是电影的原点。再有一种可能，没有道明的家庭过也给她带来了沉重的心理负担。可这好像也是一个伪命题，为何姐姐就能够正正常常地在校园出没，或许只能说是人与人的天性差异，哪怕是在一个家庭里。早夭的少女，她必有寻常人所无法察觉的委屈。
　　
　　人们常说，只有足够强大的人才能在人生里继续走下。《优雅的谎言》说的则是，如果她坚持要走，那么，余者就应该好好的活着，一辈子记住她。